腊月二十三一过，爆竹声在县城的上空中不时传来，而且逐渐稠密起来。这天是“灶神节”，人们都要早早起来祭灶神，有的还在墙上粘贴灶神像，寄托对灶神的崇敬之情，于是就有了“上天言好事，下界报平安”的希冀。随着新年一天天临近，到处充满欢乐热闹的气氛，年味越来越浓。
儿子自正月上学走后，再就没回家，心里不由得惦记他。看到身边许多同事和朋友因为孩子就业问题而四处奔波，托关系找门路，我的儿子却是自己报学校，自己报专业，自己寻找就业门路，提前一年就被聘请，这对我这个没有本事的劳务派遣工来说，减轻了很大的负担。
经过几天新冠感染病痛的折磨，我逐渐好转，外出时戴了两个口罩，提前置办了许多年货，把屋子摆的满满的，就等儿子回来。多年来习惯了我们父子过年了，也不觉得欠缺什么，只要他在家里，我心里就无比踏实。过去我是他的父亲，也是他的老师。现在他是我的儿子，又是我的老师。我感叹时光如水，流去了多少葱茏岁月年华。今年我要为儿子接风洗尘，为他摆下庆功宴，也为自己在岁未之际达成阅读的目标而庆贺。一百本书籍摞在床板上，我感觉很有成就感。就像小时候到山上砍柴，一个寒假下来，我的柴垛是一片黑压压的一捆捆整齐的柴禾，那是外在的成就，阅读那一摞厚厚的书籍是我内在的成就。书架上摆着满满的书籍，大部分是儿子的私有财产。腊月二十九他终于回来了，看着堆积如山的年货就说：“爸爸买这么多东西干啥？过年就几天时间，能吃了这么多的东西？”“这都是平常你喜欢吃的零食、水果、菜蔬以及鸡鱼，你一年才回来一次，爸爸怎能慢待！更何况你今年到上海参加工作，想想咱们走过的路是多么的艰难，从咱们寨石这个偏僻的小村落走出来，一直走到中国最大的城市，这条路多么曲折，多么坎坷，期间波折不断，能熬到现在这样是多么不容易！”虽然他学的理科，但对诗词歌赋也很感兴趣，写的文章比我这个徒有其名的市作协会员要强多了，每次回家总要翻箱倒柜翻阅我新买的那些书籍。
我多年未买鞭炮和礼花了，今年破例买了许多。市场里肉丸、油糕、果香、油烟味，混合成酸甜苦辣咸，汇聚成浓浓的年味。各种南北水果、坚果、糖果应有尽有，蒸的、煮的、炖的、油煎的现成熟食五花八门、琳琅满目。我感觉到这几天不是在过年，好像是疯狂的购物节，买，买，买！大家都在忙着置办年货，为除夕和春节做着最充足的准备，做最丰盛的宴席，都想图个吉利，讨个好兆头，习惯了年货的价格，习惯了起伏不定的物价，希望过个喜庆的团圆年，过个频频祝福的快乐年。因为心情格外的好，我边转边买，恨不得把商场搬进家门。
大年三十的早晨第一件事就是贴春联，我在做早饭，儿子在贴春联。
“儿子，你可要给咱贴好，横联必须贴在门楣正中，左右联必须对称公正，不能贴斜了，更不能贴反了，让人看了笑话咱。”
“爸，你放心，保证让你满意。”
家里帖的福字和年画让人悦目，看到满屋子都是山清水秀、绿树红花、鸟语花香，心里顿时感觉春天就在眼前。吃过早饭，我们父子分别行动，准备年夜饭。
终于忙停当了，一盘盘热的、凉的佳肴端上桌，儿子拿筷子夹了几口，就不吃了，我就抱怨他不好好吃。“爸，现在这些吃喝又不稀罕，我天天吃，当然别人的烹调手艺比你强多了。”说句实在话，做饭炒菜不是我的长项，甚至对炒菜时调料怎么放，也是一抹黑。我这个儿子也不算娇生惯养，自从上初中以来一直在外面买的吃，就连周末都在学校度过，一个是为了学习，另一个原因恐怕是对我做的饭菜难以下咽吧！
每人一本厚书就是我们最有滋味的年夜饭，你读你的，我读我的，互不干扰。窗外焰火满天飞舞，五彩斑斓的礼花在夜空不停地炸晌，不厌地在盛开，在坠落。一个个红灯笼挂满街头，树枝上的彩灯闪烁，小城在星空下被装扮的艳丽多彩，到处充满欢乐的节日气氛。灯不灭，熬年夜，凌晨一点放新年第一串鞭炮，愿来年五福临门，万事如意。
简单的家，快乐的年。沙沙的翻书声让这个年夜变得宁静、温馨，希望我们的日子更加美好。
