苹果熟了
父亲连续半个月
搭着梯子
为六百棵树上的果子
褪去袋子
一层 两层
让她们蜕变成蝶
予以最虔诚的膜拜
休息间歇
父亲一口又一口
狠抽着廉价的香烟
把难熬的光景日月
烟消云散
把所有的幸福留给子女
红苹果在树上欢快地摇曳
父亲务农
“像牛一样劳动”
“像土地一样奉献”
苹果是农民之子
我是农民之子
父爱比山更重
平凡酿造伟大